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Mamá tu legado es 
más que una huella en el tiempo, 

es un eco eterno de amor

Queridos amigos y familiares, 

Expresamos nuestros más profundos sentimientos de 
gratitud por acompañarnos el pasado primero de julio, en 
la despedida de nuestra querida madre, Rosabel Torrado 
Vda. de Claro. Sus generosas palabras, sus cálidos abrazos 
y  los mensajes solidarios fueron un bálsamo que nos brindó 
consuelo en medio del inmenso dolor y la tristeza que 
sentimos.

Su compañía nos recordó que, incluso en los momentos más 
sombríos, siempre hay corazones dispuestos a compartir 
nuestra carga, iluminando el camino con su presencia.

Con todo nuestro afecto, 

Hermanos Claro Torrado: Juan Abel, Yolima, Eucaris, 
Cecilia, María Helena, Diomedes y Mariano. 
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“Es hermoso ver su piel sedosa en sus casi 
94 años; parece que los años no hubiesen 
afectado su piel de durazno y la vitalidad 
prevalece, sin embargo, en su cuerpo se 
evidencian el trabajo, la maternidad de 

sus diez hijos, las cirugías y la dureza del 
tiempo. La realidad de nuestra existencia 

nos hace frágiles al pensar que llegará el día 
irremediable en que termine el ciclo de su 
vida. Mi intuición susurra que pronto nos 

dejará, pero antes que la despedida llegue, 
es imperativo rendir homenaje a la mujer 

que ha sido el epicentro de nuestro universo 
en la familia Claro Torrado”.

Fragmento de la Crónica “Doña Rosa, Un Legado 
de Amor y Paciencia” dedicada por Mariano a su 

mamá en diciembre de 2023.
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Con inmensa gratitud compartimos esta sentida crónica 
escrita por Mariano en memoria de nuestra señora 

madre:

Crónica

Últimos Latidos de Amor

¡A mi madre, Doña Rosita!

Era una tarde del sábado 29 de junio de 2024. Los 
rayos del sol dibujaban el horizonte. Desde la ventana 
de mi estudio, contemplaba los colores ocres sobre 
las montañas que circundan al aeropuerto Palonegro, 
que sirve a Bucaramanga. Mis pensamientos estaban 
aferrados y expectantes al estado de salud de mi 
madre, quien seguía hospitalizada. Su salud, otrora 
vigorosa, se iba menguando, aunque los médicos 
ya la habían logrado estabilizar. Los signos vitales 
eran desalentadores a sus 94 años, el final parecía 
inminente, pero en el corazón de sus hijos latía la 
esperanza, sabiendo que solo Dios decide el día y la 
hora.

Me encontraba en una dolorosa encrucijada, sin 
saber si viajar o esperar su evolución. De pronto, 
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sonó mi teléfono, rompiendo el silencio de mis 
pensamientos. Era mi sobrina, Karla Gabriela. Al 
responder, una oleada de pánico me invadió. “Tío”, 
—dijo con voz quebrada—, “creo que la abuela lo 
necesita aquí. En cualquier momento le puede fallar 
el corazón. Según los últimos exámenes, los riñones 
están funcionando al 38 por ciento y el corazón solo 
al 39”. Su voz, cargada de angustia, resonó en mi 
mente, haciendo palpable la fragilidad de la vida y la 
urgencia del momento.

Mi esposa, con el rostro marcado por la 
preocupación, se acercó y, tomándome las manos, 
me dijo con ternura: “Amor, lo mejor es que viajes 
cuanto antes. Debes hacerlo con alguien que te 
acompañe y te ayude a conducir”. Su voz, llena 
de amor y apoyo incondicional, era un bálsamo 
en medio de la tormenta que atravesábamos. ¡Sí, 
amor, viajo mañana! Mamá, me necesita, y es crucial 
apoyar a mis hermanos, en especial a Nena”, —
le respondí, con la voz entrecortada, haciendo un 
esfuerzo para contener las lágrimas. La rapidez 
de mi compañera de vida fue asombrosa. En dos 
minutos contactó a un compañero de trabajo en la 
DIAN y hábil conductor. “Ya hablé con Edgar. Me 
dice que está listo para acompañarte”, anunció Yoly 
con una sonrisa cálida y su voz  llena de certeza. 
Su actitud serena y resolutiva me impulsó a tomar 
la decisión. Listo amor, ¡salimos mañana a las 6:00 
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am! Le respondí sin titubear, sintiendo una profunda 
gratitud por tenerla a mi lado en ese momento tan 
difícil.

La salida fue a la hora señalada. Desayunamos en 
el restaurante La Playita en el Páramo de Berlín, un 
lugar que siempre elegimos para hacer una parada 
técnica. Mientras desayunábamos degustando la co-
mida típica santandereana, una ráfaga de recuerdos 
me envolvió. Recordé los viajes realizados en com-
pañía de mi mamá, su presencia cálida y sus con-
versaciones llenas de sabiduría. Viajar con ella era 
una delicia, recorrer juntos los 198 kilómetros que 
separan a Cúcuta de Bucaramanga era siempre una 
aventura llena de cariño y complicidad.

Cómo olvidar aquella vez cuando, al pasar por el 
sector de la Laguna, comenzamos a rezar el Santo 
Rosario y logramos terminar el quinto misterio justo 
al divisar Pamplona. Algunos podrían considerarlo 
una exageración, pero es cierto: en cada misterio, 
ella rezaba alrededor de 25 avemarías o más. 
Se sumergía tanto en sus oraciones que no me 
escuchaba cuando, tocándole el brazo, le advertía: 
“¡Mamacita, siguiente misterio!”. Con una mirada 
llena de picardía y devoción, respondía: “Aaaah, me 
faltan dos”.
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Estos momentos, aunque simples, eran la esencia 
de nuestra relación. Cada viaje, cada oración 
compartida, cada sonrisa y mirada cómplice se 
convierten en tesoros invaluables en mi memoria. 
Sentí una profunda nostalgia, pero también una 
inmensa gratitud por haber tenido la oportunidad 
de vivir esos momentos con ella. En ese instante, 
mientras continuábamos nuestro viaje, sentí su 
presencia más cerca que nunca, como si estuviera 
viajando a mi lado una vez más, guiándome y 
dándome fuerzas para afrontar lo que estaba por 
venir.

Eran las 11:20 de la mañana de ese 30 de junio 
de 2024, cuando llegué a la Clínica Santa Ana de 
Cúcuta. Mi corazón latía con fuerza mientras me 
acercaba a la habitación 21A, donde mi madre 
luchaba por su vida. Al entrar, me esperaba mi 
querida hermana María Helena, quien además de 
ser la hija menor, había sido su cuidadora amorosa 
e incondicional. Nos abrazamos sin decir palabra 
alguna, dejando que el silencio hablara por nosotros, 
cargado de tristeza y amor.

Con un nudo en la garganta, me acerqué a la 
cama donde yacía mi madre. Tomé delicadamente 
su rostro entre mis manos, besé su frente con ternura 
y le susurré: “¡Mamacita, aquí está tu hijo Marianito, 
te amo mi amor!”. La miré fijamente, esperando 
algún signo de reconocimiento, pero sus bellos ojos 
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ya no se abrían. Su semblante había cambiado, la 
respiración era un murmullo desesperante.

El dolor de verla en ese estado de tribulación 
me desgarraba el alma. No fue fácil contemplar a 
mi madre, una mujer fuerte y llena de vida, ahora 
frágil y vulnerable. En ese momento, cada segundo 
se sentía eterno, cada suspiro suyo resonaba en mi 
corazón como un eco de su amor incondicional.

Hoy, al rememorar esas últimas 16 horas que 
estuve asistiendo a mi adorada madre, me doy 
cuenta de la profunda conexión que nos unía. 
Fueron los últimos latidos de amor de doña Rosita, 
momentos que quedarán grabados en mi memoria 
para siempre. Su presencia, su fortaleza y su amor 
eterno seguirán iluminando mi vida, guiándome con 
su ejemplo y su espíritu pausado y amoroso.

Paradójicamente, ese 30 de junio, setenta y seis 
años antes, mamá estaba dando a luz a su primer hijo, 
mi hermano mayor Juan Abel. La celebración de su 
cumpleaños se limitó a unos minutos de encuentro 
para compartir una pequeña torta, pero nuestras 
mentes y pensamientos estaban completamente 
dedicados a mi madre, quien luchaba por su vida en 
la habitación 21A de la Clínica Santa Ana.

Esa noche, mi hermana María Helena, con su 
amor inquebrantable y su inagotable devoción, 
decidió descansar apenas tres horas antes de retomar 
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sus cuidados y acompañamiento a nuestra madre. 
Se sentó en aquella incómoda silla de plástico, sin 
poder conciliar el sueño, siempre atenta a cada 
suspiro y murmullo de nuestra amada progenitora. 
Su sacrificio y entrega eran reflejo del profundo 
amor que sentía por mamá, un amor que trascendía 
el cansancio y el dolor.

A las 8:00 de la mañana del primero de julio de 
2024, llegué a la Clínica Santa Ana para relevarla en 
la noble labor de cuidar a nuestro ser amado. Fueron 
nueve horas y veinte minutos de intensa plegaria, 
suplicando misericordiosamente al Dios de la vida 
que le concediera a mamá el descanso que tanto 
merecía. Veía su cuerpo maltrecho, debilitado por 
los 94 años de consagración como madre abnegada, 
que con amor engendró y sacó adelante a sus 10 
hijos Claro Torrado, más los 10 hijos Claro Franco 
del primer matrimonio de su esposo.

Mi madre fue siempre una mujer trabajadora, 
una roca de fortaleza y generosidad. Se dedicó 
amorosamente al cuidado de su esposo, don Juan 
N. Claro B., durante más de seis años mientras él 
enfrentaba graves quebrantos de salud, hasta el 
lunes primero de octubre de 1979, rodeado de sus 
19 hijos y numerosos nietos, él descansó en paz. A 
partir de ese momento, mi madre, con tan solo 49 
años, se convirtió en el pilar de unidad y la razón 
para seguir adelante para toda la familia. Su espíritu 
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valeroso y su amor incondicional fueron la fuerza 
que nos mantuvo unidos y nos inspiró a superar las 
adversidades.

En enero de 2012, se presentó la dolorosa partida 
de su hija Elizabeth, —la inolvidable Chabelita—, un 
momento de profunda tristeza, ya que mi hermanita, 
a sus 55 años, siempre fue una niña de corazón, su 
ternura y alegría era desbordante. Dos años después, 
la pérdida fue aún más devastadora. Bernardo 
Alonso, a sus 60 años, quien había asumido el rol 
de segundo padre para los hermanos Claro Torrado, 
falleció repentinamente el 12 de noviembre de 2014. 
La noticia de su muerte súbita dejó a mamá sumida 
en una profunda desolación, agravando el peso de 
los años y las pérdidas que ya había soportado.

La ley natural dice: “Que los hijos deben enterrar a 
sus padres y cuando los padres entierran a sus hijos, 
su vida nunca volverá a ser la misma”. Esta ley no se 
cumplió para mi madre, ya que tres años después, 
su amado hijo sacerdote, quien tras sobrellevar una 
dura enfermedad y dar testimonio del valor del 
sufrimiento, siendo un ejemplo vivo de entrega a la 
vida espiritual, a la Eucaristía y al apostolado como 
hombre de Dios, falleció el 27 de junio de 2017 a las 
5:20 de la tarde. La partida de mi hermano causó 
un dolor inconmensurable en el corazón de doña 
Rosita. Ver partir a tres de sus hijos fue una carga 
inimaginable, pero mamá, con su fe perseverante, 



10

encontró la fuerza para seguir adelante, guiándonos 
con su ejemplo de amor, fortaleza y resiliencia. 

Eran las tres de la tarde de ese inolvidable primero 
de julio de 2024, hora sagrada en la que desde el 
primero de octubre de 2020, familiares y amigos 
nos unimos a rezar el Santo Rosario. Este momento 
de devoción, es un refugio de fe y esperanza, una 
tradición que hemos conservado con disciplina y 
constancia; sin lugar a la duda, ésta práctica diaria 
me ha fortalecido para enfrentar y doblegar a mí 
amigo Parkinson.

Ese día tenía todo previsto para rezar el Santo 
Rosario desde la habitación 21A  de la Clínica Santa 
Ana. Me conecté a Google Meet a las 2:45 pm e 
inmediatamente fueron conectándose hasta tener 
alrededor de cincuenta personas unidas en oración. 
Fue un momento donde sentí una profunda gratitud 
y consuelo al sentir el apoyo de cada uno de ellos, 
rezando juntos, a pesar de la distancia física. Las 
voces se entrelazaban en un canto de esperanza 
y súplica, creando una atmósfera cargada de 
espiritualidad y solidaridad.

Mi entrañable amiga Rosalba Díaz Archila fue la 
primera en conectarse. Me envió una bella oración 
para compartir al iniciar y al terminar el Rosario: 
“Ofrecimiento de la propia voluntad a la Voluntad 
de Dios a la hora de la muerte”, que inicia con esta 
significativa expresión: “Dulce Jesús mío, quiero 
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morir en tu divina Voluntad”. En ese instante miré 
a mi madre y su respiración era cada vez más lenta. 
Procedí a distribuir cada uno de los misterios y 
solicité a Rosalba ofrecer el Santo Rosario e iniciar 
con el primer misterio. Su voz angelical cautivó la 
atención y propuso que al final de cada misterio se 
rezara el Rosario a San José. Ciertamente, fue una 
iniciativa cargada de devoción y amor que nos llenó 
de paz. Al escuchar sus palabras, sentí una ola de 
consuelo y esperanza que me abrazaba en medio de 
una tormenta de emociones.

Mientras rezábamos, las Ave Marías se convertían 
en bellas rosas que adornaban el momento de 
incertidumbre. Sentía en mi corazón la presencia 
del Espíritu Santo, iluminándonos y guiándonos con 
sabiduría. Las lágrimas se deslizaban silenciosamente 
por mis mejillas; una mezcla de tristeza y consuelo 
al saber que no estábamos solos en ese momento 
tan difícil. Era como si cada palabra de la oración 
se convirtiera en un puente que nos conectaba 
con el amor divino y con la fortaleza interior que 
necesitábamos. Cada rosa espiritual que ofrecíamos 
se transformaba en un símbolo de esperanza, 
envolviéndonos en una atmósfera de paz y serenidad. 
Aunque la tristeza era inevitable, la fe nos sostenía, 
infundiéndonos el coraje para enfrentar la despedida 
con amor y gratitud.
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La conexión con mis seres queridos virtualmente, 
me dio fortaleza. Sabía que nuestra fe colectiva 
y unidos en oración, tenía el poder de trascender 
cualquier barrera. Ese día, más que nunca, 
comprendí el verdadero significado de la comunidad 
y del amor que nos une. La oración se convierte 
en un lazo invisible que nos mantiene firmes y 
esperanzados, confiando en la misericordia divina y 
en la intercesión de la Virgen María.

El Santo Rosario terminó a las 4:30 de la tarde. En 
ese momento llegó mi sobrina Karla Gabriela Niño 
Claro, su presencia era un recordatorio de la unión y 
el amor familiar. Le propuse rezar el credo, un acto 
de fe que nos uniría aún más en ese momento de 
necesidad. Mientras rezábamos, tomé los pies de 
mi madre y los acaricié sutilmente, elevando una 
plegaria para pedir misericordia. Sentí un enlace 
profundo con ella, como si, a través de ese gesto, le 
transmitiera todo mi amor y mi profunda gratitud.

Inexplicablemente, Karla salió de la habitación, 
dejándome a solas con mi adorada madre. En ese 
instante, tomé una pequeña estola que mi hermano 
sacerdote utilizaba para aplicar los Santos Óleos y la 
coloqué en su frente. La habitación estaba llena de 
una calma sobrecogedora, un silencio que hablaba 
más que mil palabras. Me incliné hacia mi madre, 
sintiendo el peso del momento y la profundidad del 
vínculo que compartíamos. Mis lágrimas brotaban 
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lentamente de mis ojos; no eran solo de tristeza, sino 
también de gratitud por haber tenido la bendición de 
asistir a mi madre en ese final. En ese momento, sentí 
una profunda conexión y un amor indescriptible, sí, 
era el momento para agradecer por la bendición 
de haber podido disfrutarla 94 años. Era un adiós 
lleno de amor, gratitud y una paz que solo el amor 
verdadero puede ofrecer.

Ese momento fue de una solemnidad. Fui 
testigo de cómo la vida de mi madre se desvanecía 
delicadamente, como una llama de fuego que se 
apaga suave y sutilmente. El misterio de la muerte 
se hizo presente en la habitación 21A. El reloj 
marcaba las cinco y diez minutos de esa tarde, 
cuando mi celular rompió el lánguido silencio. Era 
una videollamada de Eucaris, mi querida hermana. 
Al responder, escuché las voces de mi hermana y 
de mi sobrina ahijada, Adriana, quienes al unísono 
me preguntaron por mamá. Con voz entrecortada y 
sollozante, les dije: “¡Se está muriendo!”

Ellas, con un amor profundo y conmovedor, 
comenzaron a cantar: “Madre mía que estás en los 
cielos, envía consuelo a mi corazón”, seguida de otra 
que dice: “Cuantas veces, siendo niño, te recé; con 
mis besos te decía que te amaba”. Cada nota, cada 
palabra, resonaba en la habitación como un eco de 
esperanza y despedida. Mientras tanto, la respiración 
de mi madre se fue haciendo cada vez más pausada. 
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Sentí cómo su espíritu se elevaba, dejando atrás 
el sufrimiento terrenal. En su rostro, un gesto de 
profunda paz y serenidad me hizo comprender que 
se había encontrado con su amado hijo sacerdote. 
La paz en su semblante me brindó consuelo, y su 
última exhalación fue como un susurro de amor 
eterno que me acompañará por siempre.

En ese instante sagrado, la Divina Voluntad me 
concedió el privilegio de acompañar a mi madre, 
Doña Rosabel Torrado, en su último suspiro. 
Inspirado por el Santo Espíritu de Dios y con una 
fe inquebrantable, dije: ¡Jesús Emiro, siento tu 
presencia! Sé que estás aquí. Toma la mano de 
nuestra madre y guíala por ese sendero lleno de 
flores, donde Dios, en su infinita Misericordia, nos 
recibe con melodías celestiales y cánticos que evocan 
el amor eterno y la felicidad sin fin”. Ella hizo un 
gesto extraño, cerró la boca tres veces como para 
tomar impulso, frunció el ceño y expiró su último 
aliento de amor maternal.

En la disyuntiva entre el aquí y el más allá, entre el 
ahora y lo eterno, comprendí que mi madre era una 
figura atemporal, una luz brillante cuando el sol de 
la vida comienza a declinar. Su legado es más que 
una huella en el tiempo; es un eco eterno de amor y 
paciencia que resonará en la familia Claro Torrado a 
través de las generaciones venideras.
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¡Indudablemente el amor de una madre es tan 
profundo como la inmensidad del mar!

Mamacita, infinitas gracias…

San José de Cúcuta, Julio 17 de 2024
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Rosabel Torrado Vda. de Claro

Marzo 6 de 1930 - Julio 1 de 2024


